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De ['expérience ouvriere
des risques au probleme public
des déchets nucléaires

L'enquéte filmique Condamnés a réussir comme catalyseur

MARIE GHIS MALFILATRE

INSERM-IRIS-GISCOP 84
Courriel: ma.ghismalfilatre@yahoo.fr

"INDUSTRIE NUCLEAIRE FAIT GENERALEMENT FIGURE d’organisation monolithique,
Lclose sur elle-méme, dont le contrdle échappe aux instances et aux procédures
démocratiques. Des travaux ont montré comment s’était formée en France une tech-
nocratie recrutée dans les grands corps de I'Etat, capable de monopoliser I'expertise
légitime et d’orienter les décisions nationales en matiere de choix énergétiques et tech-
nologiques (Finon, 1989; Jobert, 1992). Faisant preuve d’une capacité renouvelée a
user d’instruments de gouvernement multiples et ajustés en fonction des contextes, le
pouvoir nucléaire a ainsi pu imposer ses perspectives et tenir en échec ses détracteurs
(Topgu, 2013).

Fortement implantées dans ce secteur en France, les organisations syndicales ont
elles aussi contribué a la cloture du débat. Animées par un «patriotisme technolo-
gique» (Hecht, 2004), elles ont le plus souvent fait front avec les directions des entre-
prises de la filiere contre les critiques externes (Frost, 1985), la question des risques
associés a cette activité industrielle restant, a de rares exceptions pres, peu probléma-
tisée dans ce secteur (Ghis Malfilatre, 2018). Une enquéte menée au cours des années
1980 dans 'usine normande de La Hague, dernier maillon du cycle du combustible
nucléaire, et tout autour, révele ainsi les mille et une stratégies rhétoriques de défense
qui permettent de vivre a coté de cette installation ou d’y travailler en dépit des risques
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connus (Zonabend, 1989). Implanté dans des zones géographiques périphériques, un
peu délaissées, ce type d’entreprises engendrerait des « oasis nucléaires »: en échange
de lacces a un certain nombre de biens et de services, des communautés économique-
ment et politiquement marginalisées consentiraient & prendre le risque (Blowers,
1999).

Alors que Pindustrie nucléaire représente un cas emblématique de fermeture a
I'investigation (Dejours, 1992 ; Fournier, 2001) et produit ses propres images du travail
des les années 1960 (Cesaro et Fournier, 2017), comment comprendre que des ouvriers
du Commissariat a énergie atomique (CEA) ont pu réaliser de maniere clandestine et
diffuser publiquement un film sur leurs conditions de travail a La Hague et le probleme
plus général des déchets nucléaires en 1976 ? Comment expliquer la rencontre entre le
Syndicat national des personnels de I'énergie atomique (SNPEA, affilié a la CFDT) et
un collectif de cinéastes issus de I'effervescence des années 1968 ? Quel role ce film a-t-il
joué dans la constitution, provisoire, d’un « public» autour du probléme nucléaire,
reliant temporairement le monde des travailleurs a celui des riverains et des militants
écologistes?

Bien que des travaux portant sur le mouvement antinucléaire frangais ou interna-
tional évoquent la mobilisation qui a accompagné ce film (Fagnani et al., 1979;
Garraud, 1979; Touraine et al., 1981; Jasper, 1990), celle-ci est restée peu étudiée du
point de vue des travailleurs, c’est-a-dire en deca des prises de position des représen-
tants syndicaux nationaux. Les scenes locales de cette mobilisation, faites des activités
par lesquelles des travailleurs interagissent les uns avec les autres, élaborent une expé-
rience réflexive sur les troubles qu’ils éprouvent, s’engagent dans des enquétes avec les
moyens du bord et inventent des modalités d’expression originales pour en rendre
compte, restent méconnues. De méme, quoique mentionné dans quelques travaux
(Bécot, 2018 ; Bécot et Pessis, 2014 ; Roudé, 2015), ce film, sa genese et ses effets n’ont
guere été étudiés. Qui a réalisé ce film et dans quelles conditions? Comment a-t-il
contribué a politiser les risques du travail et en particulier, comment son parcours a-t-il
transgressé des frontieres établies entre différents univers sociaux (Lagroye, 2003)?
Comment a-t-il acquis une résonance sur une multiplicité de scenes publiques?
Pourquoi est-il devenu un tel catalyseur ou embrayeur de paroles critiques? Et au bout
du compte, comment a-t-il infléchi Pexpérience publique du nucléaire parmi les
publics qu’il a atteints et qui se sont sentis concernés?

Avec pour premiére source d’inspiration les propositions de Joseph Gusfield, dans
La culture des problemes publics (1981/2009), cet article s’intéresse a la maniere dont
Condamnés a réussir a contribué a la formation du « probleme public» des risques
nucléaires en procédant a un travail de «collecte, d’enregistrement, de regroupement,
d’analyse et de diffusion des événements discrets et individuels et [en] les [agrégeant]
en une réalité publique» (Gusfield, 1981/2009, p. 40). La vision de Gusfield est par
ailleurs couplée avec des éléments de la philosophie politique de John Dewey, en por-
tant le regard sur le devenir public des risques du travail (Dewey, 1927/2010). Dewey
saisit le « public» comme une «expérience » et comme une « expérimentation », revé-
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tant une dimension a la fois passive et active, dont il est possible de retracer le dévelop-
pement en observant le déroulement des enquétes, c’est-a-dire la maniére dont des
personnes font face a des situations problématiques, les élucident et les résolvent. Tel
que Dewey 'entend, une enquéte se met en place autour de l'expérience d’un trouble
et agreége une pluralité d’acteurs, au-dela des personnes affectées, conscients qu’ils sont
indirectement concernés par ce trouble et soucieux de le comprendre pour mieux en
controler les conséquences lointaines. Le succes d’une telle dynamique voit I'émer-
gence d’un public d’enquéteurs et d’expérimentateurs — dont l'unicité s’organise dans
la pluralité — engagé dans I’élucidation et la résolution du probleme qui Ia institué'.

Nous verrons dans un premier temps quelle « expérience» les travailleurs de La
Hague font d’une série de troubles (Cefai et Terzi, 2012) et comment ils en viennent a
qualifier leurs conditions de travail dans I'usine de dégradantes, physiquement et
moralement. A la faveur d’un contexte particulier — la mise en ceuvre d’un pro-
gramme énergétique visant le « tout nucléaire » et la privatisation d’une activité indus-
trielle & haut risque et de statut public —, la question du travail et de ses conséquences
émerge au cceur méme du monde nucléaire, puis va trouver sa voie au-dela des arénes
professionnelles et syndicales. Nous montrerons ensuite de quels moyens se dotent les
agents du CEA et en quoi ceux-ci sont déterminants. Dans un moment de compétition
accrue pour la « propriété» (Gusfield, 1996/2012) du probleme nucléaire, la réalisation
du film Condamnés a réussir précipite la formation d’un public élargi autour des
risques de cette industrie’. La réalisation du film donne en effet forme a une commu-
nauté d’expérience au travail, renforce la conscience des intéréts communs de ceux qui
y participent, et exprime cette expérience collective dans une ceuvre diffusée hors de

1. Laréflexion sur I'analyse des probléemes publics s’est nourrie de diverses influences et de nom-
breux échanges tout au long du parcours doctoral au sein du Centre d’étude des mouvements sociaux et de
lassociation Pragmata. Au-dela de ces deux espaces, deux événements ont grandement contribué a enrichir
ce travail. Le premier a été le colloque organisé a I'initiative de Stéve Bernardin autour de I'héritage sociolo-
gique de Joseph Gusfield en 2015. Un ouvrage collectif a paraitre aux Presses Universitaires de Rennes donne
a voir la diversité et le renouvellement des approches inspirées par cet auteur. Dans un autre registre, le
séminaire « Caméras politiques» animé par Jonathan Larcher et Perrine Poupin en 2016-2017 aura égale-
ment été un lieu d’échanges fructueux autour de la place et du role des productions filmiques dans les
mobilisations collectives et la constitution de causes publiques.

2. Cetarticle se fonde sur une recherche doctorale (Ghis Malfilatre, 2018) combinant une enquéte
sur les campings aux alentours des centrales nucléaires ol vivent une partie des travailleurs sous-traitants
chargés des opérations de I'entretien des installations avec une enquéte par entretiens (82 au total) avec des
salariés sous-traitants et leurs proches familiaux, des (anciens) agents statutaires du Commissariat a I’éner-
gie atomique (CEA) et de I'entreprise Electricité de France (EDF), des médecins du travail, des scientifiques,
des dirigeants syndicaux et patronaux, des députés et anciens journalistes d’investigation. Nous avons aussi
observé plusieurs événements portant sur la santé au travail dans ce secteur (formations et congres syndi-
caux, réunion nationale des comités d’hygiene et de sécurité au travail d’EDF, proces devant 'ordre des
médecins d’un médecin du travail). Nous avons enfin constitué un corpus de documents et d’archives
(médicales, syndicales, parlementaires et médiatiques), avec I'aide de médecins du travail, de syndicalistes
de trois organisations syndicales représentées dans le secteur (CFDT, CGT, SUD), de scientifiques indépen-
dants du secteur mais aussi de cinéastes et acteurs de Condamnés a réussir, lesquels nous ont ainsi permis de
suivre des dossiers sur plusieurs décennies. Que tous et toutes soient ici remerciés pour leur coopération
parfois trés active.
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La Hague aupres de divers auditoires. Elle contribue ainsi, par le recours a un mélange
d’enquéte et de reconstitution fictionnelle, a dramatiser autrement le probleme public
du travail nucléaire.

TROUBLES A LA CHATNE AU COMMISSARIAT A L’ENERGIE ATOMIQUE

Début 1970, 842 agents CEA travaillent sur le site normand. Dans la mémoire des
anciens salariés rencontrés, ces années sont associées a celle d’un age d’or, celui des
pionniers d’une usine dont la moyenne d’age est alors de 28 ans, la plus basse de tous
les centres nucléaires du CEA. Souvent originaires de la région et voyant dans leur
recrutement I'opportunité d’accéder a un statut stable et valorisé, les salariés recrutés
a cette époque se souviennent de leur fort engagement au travail. La rapide augmenta-
tion de Pactivité et Pirruption inattendue de problemes pratiques dans I'usine les
conduisent toutefois a nuancer ce souvenir. Le volume de combustibles irradiés passe
de 158 tonnes en 1969 a 245 tonnes en 1970. Avec le virage technologique pris par
Ientreprise Electricité de France (EDF) — qui choisit d’abandonner les réacteurs a
uranium naturel graphite-gaz (dits réacteurs UNGG) au profit des réacteurs a eau
pressurisée (dits réacteurs PWR) —, le volume des combustibles a traiter augmente. A
tonnage égal, le traitement des nouveaux combustibles génere en outre 5 a 10 fois plus
de produits de fission et de plutonium, élément hautement radioactif. Une série d’inci-
dents se produit, conduisant a de premieres alertes relayées dans le rapport du Comité
d’hygiene et sécurité (CHS) de I'usine deés 1971 : les combustibles s’accumulent et leur
taux de combustion s’envole, les contaminations atmosphériques se multiplient, I'ura-
nium s’enflamme spontanément dans les piscines de dégainage, des blocages méca-
niques surviennent.

L’étude des archives du Syndicat national des personnels de I'énergie atomique
(SNPEA), affilié a la Confédération francaise du travail (CFDT), syndicat majoritaire
sur le site avec environ 300 adhérents, dit bien les difficultés auxquelles les salariés se
heurtent. Aux risques classiques du travail industriel s’ajoutent ici les dangers d’une
activité exposée a la radioactivité. Tandis que 'augmentation de Pactivité et la multi-
plication des incidents ont un effet direct sur 'atmosphere radiologique, la conception
«en ligne» de I'usine aggrave encore ces problemes. La conception «en ligne » signifie
que la production est régulierement arrétée, plusieurs jours par semaine et (ou) plu-
sieurs heures par jour, dés qu’une partie fait défaut: si un probléeme intervient a 'occa-
sion d’une des étapes du retraitement, toute 'usine est condamnée a Parrét. Afin de
réduire les périodes de mise a 'arrét, les salariés sont encouragés a régler les problemes
«a chaud»: on leur demande de réaliser directement les opérations nécessaires de
démontage, diagnostic et réparation, sans que le matériel ait été décontaminé. Aux
yeux des travailleurs qui en ont assuré le rodage, cette usine de conception pourtant
récente apparait ainsi rapidement inadaptée.

Le personnel supporte des contaminations de plus en plus fréquentes et une élé-
vation des doses d’irradiation intégrées. Entre 1967 et 1970, la dose moyenne annuelle
par agent sur le centre augmente de 40 % pour se situer en 1970 au niveau le plus élevé
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de tous les sites du CEA’. Début 1971, dans un tract de la section CFDT de La Hague
destiné aux salariés du site, les auteurs accusent «’Administration » du site de «veiller
aux intéréts de la bourgeoisie régnante qui se soucie peu de [la] santé» des salariés. La
direction de I'usine est soupgonnée de vouloir « éliminer les facteurs de ralentissement
de la production », tels que «la protection» des salariés. Le tract se termine par une
mise en garde inscrite en lettres capitales: « MALGRE EUX, VEILLEZ A VOTRE
CAPITAL SANTE*». Un slogan qui annonce la constitution du danger de la radioac-
tivité en probleme collectif. L’enjeu des conditions de travail fait cristalliser des rap-
ports conflictuels entre d’un c6té, la direction prise dans la contradiction entre
laugmentation continue de la radioactivité liée a la croissance de Pactivité et 'objectif
d’augmenter encore la production et, de I'autre, une organisation syndicale attentive a
Pexpérience directe des risques du travail.

Les représentants de la direction jugent de leur coté la situation satisfaisante. Cet
optimisme se heurte toutefois a de nouvelles alertes. En 1973, le rapport annuel du
CHS reléve une nouvelle augmentation du taux de fréquence et de la gravité des acci-
dents du travail — indicateurs des risques professionnels. Le service médical avertit
pour sa part que le nombre d’incidents de contamination continue a augmenter:
453 agents ont été admis au bloc décontamination en 1974 contre 280 en 1973, sans
que les effectifs employés dans 'usine aient augmenté’.

Le recours accru a des salariés d’entreprises extérieures alimente une autre source
de préoccupations. En 1972, ce sont 710 agents d’entreprises extérieures qui inter-
viennent a La Hague, pour 842 agents CEA. Cette présence accrue donne lieu a des
questions lors des réunions du CHS. L’analyse de la situation radiologique du site
révele en effet que si les doses annuelles moyennes des agents du CEA sont en hausse,
laugmentation se montre nettement plus importante encore pour les salariés des
entreprises extérieures, un écart qui ne cesse de se creuser au cours des années sui-
vantes. Objet de questions au cours des réunions du CHS, cet écart dans les conditions
de travail entre agents CEA et salariés extérieurs devient I'objet d’enquétes de la part
du SNPEA de La Hague comme des instances nationales du syndicat, qui trouvent un
relais également aupres de la CFDT.

Si cette dynamique signale la constitution progressive d’un public interne au CEA
autour du probléme des conditions de travail, en ses débuts, celui-ci reste confiné aux
installations nucléaires. Un basculement s’opére néanmoins avec 'annonce, en 1974,
du plan Messmer. Prévoyant la nucléarisation de la France, le plan Messmer suppose
l'accélération de la construction de centrales électronucléaires et, pour les agents de La
Hague, "augmentation inévitable du tonnage de déchets a traiter. L’annonce en 1975
de la création d’une filiale devant regrouper les activités du CEA liées au cycle du com-

3. Document de travail du Comité d’hygiéne et de sécurité (CHS) de La Hague intitulé « Situation
en novembre 1971», archives personnelles de Maurice Gallis, secrétaire du syndicat SNPEA-CFDT de La
Hague dans les années 1970.

4. Tract SNPEA-CFDT — Section La Hague, 6 janvier 1971, archives nationales du SNPEA, Saclay.

5. Rapportannuel du médecin du travail de La Hague, 1974, archives nationales du SNPEA, Saclay.
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bustible, percue par les agents de I'entreprise publique comme une «privatisation »,
aggrave encore leurs inquiétudes. Le SNPEA s’oppose au programme visant le « tout
nucléaire». Suivant I'évolution d’'une CFDT de plus en plus critique des dégats du
progres et cherchant a peser dans le débat public, le syndicat publie le dossier
L’électronucléaire en France (1975). Face aux incertitudes sur les conséquences écolo-
giques du programme et aux insuffisances en matiére d’information et de protection
des travailleurs, la CFDT souhaite un moratoire et demande la suspension de toute
nouvelle construction de centrales.

La réalisation du film Condamnés a réussir s’inscrit dans cette évolution en révélant
le malaise de nombreux travailleurs. Les troubles éprouvés sont liés a des problemes
pratiques, rencontrés au cours des activités de travail, a des cas d’irradiation subis par
soi ou par des collegues et a toutes les préoccupations familiales qu’ils engendrent. Ils
renvoient au traitement différencié des catégories de personnels, ainsi qu’au refus de
discuter de la part des directions de Uentreprise et des pouvoirs publics. Avant d’ana-
lyser le film en lui-méme et la maniere dont 'enquéte procede a la dramatisation du
probléeme des risques nucléaires, nous verrons comment sa genése I'inscrit a 'intersec-
tion des mondes du travail, syndical et politique, mais aussi cinématographique.

FORMATION D’UNE COMMUNAUTE D'ENQUETE AUX ORIGINES PLURIELLES

Parmi les initiatives lancées par les salariés de La Hague au cours des années 1970 pour
faire connaitre a Pextérieur du CEA leurs problemes, la réalisation du film Condamnés
a réussir occupe une place centrale dans la mémoire des enquétés comme dans les
archives du SNPEA recueillies directement aupres des anciens syndicalistes de La
Hague ou dans les locaux de Saclay. Inscrit dans le courant du cinéma politisé, qui
prospeére tout particulierement apres Mai 68 (Layerle, 2008), Condamnés a réussir
connait un destin et produit des effets singuliers.

Un collectif de cinéma politisé mais sans parti

Apres la publication au cours de I'été 1975 du décret autorisant le CEA a créer une
filiale pour ses usines de production, les travailleurs de La Hague cherchent des moyens
originaux pour faire connaitre leur situation en dehors de 'usine. Ils pensent a un film.
AToccasion d’un de ses passages a Paris, Maurice Gallis, secrétaire de la section SNPEA
de 'usine normande, parle d’un projet de film a Bernard Laponche, permanent natio-
nal du syndicat et principal architecte de I'ouvrage L’électronucléaire en France (1975),
premier document grand public faisant le point en France sur les enjeux de 'exploita-
tion de Iénergie nucléaire. Ce dernier propose d’appeler un ami extérieur au CEA et a
I'industrie nucléaire, n’appartenant a aucune organisation syndicale, mais dont I'usage
politique de la caméra lui est familier. Répondant a 'appel, Francois Jacquemain,
accompagné de son ami Claude Eveno, rejoignent les agents du CEA afin d’échanger
sur la maniére dont ils pourraient travailler ensemble.

Au lendemain de cette soirée, le collectif qui se forme autour du projet de film
ressemble & d’autres groupes évoluant dans la constellation du cinéma militant de cette
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époque. La majeure partie de 'équipe provient du réseau constitué autour du ciné-club
de I'Université de la Sorbonne « Zéro de conduite », et des liens noués dans son sillage,
tandis que I'autre partie est issue des rencontres autour des Etats généraux du cinéma.

Le ciné-club a a la fois été un espace d’intervention politique pour des étudiants
actifs aux marges de 'UNEF (Union nationale des étudiants de France), mais aussi un
terrain d’expériences ou se sont nouées des relations durables. Malgré les tensions au
sein du groupe un peu avant Mai 68 entre les partisans de la «grande révolution pro-
létarienne » en Chine, qui rejoignent I'organisation maoiste bient6t renommée Gauche
prolétarienne, et ceux qui se reconnaissent davantage dans I'Internationale situation-
niste, I'expérience du ciné-club jette les bases de solides amitiés®. Dans son sillage,
plusieurs expérimentent un usage politique de la caméra avec la réalisation de films
marquants, tant du point de vue de leurs propres parcours biographiques que des
conséquences provoquées par la diffusion de ces ceuvres. Ce fut le cas d’Histoires d’A.,
réalisé par Charles Belmont et Marielle Issartel en 1973 avec un financement du
Planning familial et devenu une véritable arme de sensibilisation, d’information et de
mobilisation pour la dépénalisation de 'avortement en France (Lecler, 2007). Histoires
d’A. donne le ton de ces ceuvres mi-documentaires, mi-fictions, qui engendrent une
puissante dynamique de problématisation et de publicisation autour de I'interruption
volontaire de grossesse et, plus largement, de la condition des femmes et de leur droit
de disposer de leur propre corps. Trois ans apres sa sortie, deux proches de la réalisa-
trice, Claude Farny et Claude Eveno, anciens membres actifs du ciné-club de la
Sorbonne, rejoignent Sonia Guillot et Fran¢ois Jacquemain pour former I’équipe de
Condamnés a réussir:

I y avait une grande complicité intellectuelle dans cette petite bande. Pendant deux ou
trois ans, de 1970 a 1973 environ, on a lu, cherché et rassemblé des documents pour mettre
au point un dictionnaire de la révolte. Devant la montagne de travail a abattre, on a fini
par abandonner, mais cette aventure affective et intellectuelle a créé un ciment qui servira
au moment ol Laponche proposera a Frangois Jacquemain I'idée du film sur La Hague’.

L’équipe s’étoffe ensuite de proche en proche. Claude Eveno contacte Joélle Hocquard,
rencontrée a 'époque du ciné-club. Originaire de la presqu’ile du Cotentin et journa-
liste, elle présente son role sur le tournage comme celui d’une « petite main»%, qui
assure la logistique pour une équipe essentiellement masculine (les deux autres femmes
de ’équipe réalisent le montage mais n’assistent pas au tournage en Normandie).
Egalement introduit par Claude Eveno, Gilles Lacombe, ancien éléve de I'Ecole supé-
rieure des arts appliqués de Paris ot il s’est fait remarquer comme téte briilée de la
contestation étudiante en 1968, est le cadet de ’équipe. Agé de 26 ans au moment du
tournage, alors artiste sculpteur, il est intronisé décorateur de cinéma a cette occasion,
fonction qu’il honore avec virtuosité. Sa contribution s’est en effet révélée centrale tant

6. A de rares exceptions, la plupart se fréquentent toujours dans les décennies suivantes, plusieurs
d’entre eux ayant fait le choix de vivre a proximité en proche banlieue parisienne.

7. Entretien avec Claude Eveno, 19 mars 2015, Paris.

8.  Entretien avec Joélle Hocquard, 11 février 2015, Paris.
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le réalisme du décor a eu une fonction de crédibilisation du film pour le public comme
pour les travailleurs de La Hague, qui ont ainsi pu s’identifier aux situations reconsti-
tuées et aux problemes soulevés. Francois Jacquemain contacte pour sa part deux
autres personnes: le caméraman Gérard Loubeau qui, au moment du tournage, ter-
mine tout juste une peine de quatre ans de prison pour trafic d’armes au profit de la
guérilla colombienne’ et le preneur de son, journaliste dans un magazine spécialisé
pour les professionnels du son.

Sur ces huit personnes rassemblées autour du projet de film, seules Claude Farny
et Sonia Guillot, exer¢ant toutes les deux le métier de monteuses, sont en 1976 des
professionnelles du cinéma. Les autres viennent d’horizons divers: artistes, journalistes
ou militants politiques, en marge des organisations partisanes. Si la plupart d’entre eux
en font un emploi régulier et rencontrent une relative réussite professionnelle, ils ont
en commun de se tenir en marge des organisations politiques encadrant traditionnel-
lement le mouvement ouvrier et de porter une critique radicale de la production
cinématographique industrielle, dans le prolongement des Etats généraux du cinéma
convoqués en 1968, événement dans lequel I'ainé du groupe, Frangois Jacquemain, a
été particulierement actif. Alors qu’il a contribué a la réalisation de courts métrages
clandestins au cours des années 1960, comme ce fut le cas dans la mobilisation contre
la guerre d’Algérie (Bruneau, 2008), il voit dans la convocation des Etats généraux du
cinéma francais I'occasion de relancer un questionnement collectif sur les conditions
pratiques de production, de réalisation et de diffusion du cinéma. Dans le premier
numéro de la revue Le cinéma s’insurge (1968), on peut ainsi lire des mots d’ordre
comme:

«Les Etats-Généraux du Cinéma Frangais consideérent les structures réactionnaires du
Centre National du Cinéma comme abolies »

«Dans le désordre fécond des confrontations, nous nous sommes engagés vers I'exploration
du fond des problemes »

«LE CINEMA DOIT APPARTENIR AU PUBLIC ! ».

Francois Jacquemain défend ainsi la pratique d’un « cinéma d’intervention » en oppo-
sition a un « cinéma militant », dont le film Condamnés a réussir devient le laboratoire.
Tout en se définissant comme n’étant « ni cinéaste professionnel, ni amateur, ni mili-
tant», Francois Jacquemain revendique une «activité artistique » visant «’expression
de la critique de la société marchande!®», celle-ci pouvant prendre différentes formes,
selon le moment, Pespace, 'événement, la situation — l’activité cinématographique
étant 'une de ces formes. Le cinéma d’intervention entend se distinguer du cinéma
militant, qui se voit reprocher de «distribuer les bonnes recettes, de la fausse conscience,
et d’'imposer généralement un discours magistral sans riposte'! ». De ce fait, selon

9.  Entretien avec Gérard Loubeau, 18 février 2015, Paris.

10. «Pour un cinéma militant de qualité », interview de Frangois Jacquemain par Elie Olivier, non
daté, archives personnelles de Frangois Jacquemain.

1. «Pour un cinéma militant de qualité », ibid.
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Frangois Jacquemain, le cinéma militant se rapproche du «cinéma commercial », ayant
une «marchandise idéologique » a vendre et pouvant donc, a ce titre, étre programmé
dans des «salles de consommation passive». Le cinéma d’intervention, au contraire,
doit permettre la rencontre dans un méme lieu et sur un méme sujet d’individus ordi-
nairement dispersés.

Dans une certaine filiation avec les Etats généraux de 1968, ce cinéma doit selon
Francois Jacquemain étre «de qualité », cherchant a atteindre des individus dans leur
réflexion, mais aussi dans leur émotivité, « percutant également dans le rationnel et
lirrationnel'*». La compréhension des problemes ne passe pas que par l'intellect, elle
est aussi une affaire d’affectivité et de sensibilité. Le cinéma d’intervention est expéri-
mental dans sa recherche formelle, et propose des enquétes a la discussion des membres
de ce public. Son but essentiel est de susciter, apres la projection, une interrogation
partagée et un échange critique permettant une communication immeédiate, non
médiatisée, entre les individus présents et favorisant des passages a 'acte dans le sens
d’une «auto-organisation collective'®». Depuis une perspective pragmatiste, ce cinéma
doit ainsi induire la formation d’un public (Dewey, 1927/2010), au-dela de 'agrégation
contingente d’un simple auditoire (Dayan, 2003).

Tournage clandestin et engagement syndical a risque

Début janvier 1976, Claude Eveno et Joélle Hocquard précedent I'équipe parisienne
pour préparer les conditions matérielles du tournage, organiser les contacts avec la
section syndicale de La Hague, des travailleurs et des habitants de la région. Tandis que,
sans surprise, 'autorisation de tourner dans I'usine a été refusée au SNPEA, I’équipe
décide de reconstituer ailleurs 'environnement de travail. Apres quelques hésitations,
C’est une laiterie désaffectée qui est élue pour ses tuyauteries et ses escaliers métalliques,
qui ressemblent d’assez pres a ceux de 'usine. Louée pour un mois a un agriculteur
dont le fils travaille & La Hague, cette ancienne laiterie est bientot transfigurée par
I'intervention de Gilles Lacombe. Avec la complicité du SNPEA et de quelques gardiens
sympathisants, Gilles Lacombe parvient a entrer dans 'usine de La Hague afin d’y
observer les installations et leur agencement.

Francois Jacquemain est venu avec un décorateur et il m’a demandé si je pouvais prendre
des photos a I'intérieur de l'usine. Je lui ai dit: « Le mieux, c’est que je te fasse rentrer dans
l'usine. » Dong, j’ai fait rentrer le décorateur du film dans I'usine, avec de faux papiers. J’ai
choisi le jour ol ¢’était un copain des Forces locales de sécurité [FLS] qui était 13, a la porte.
Je lui ai fait une fausse carte du CEA et comme c’était un copain aux FLS, ¢a passait mieux.
Il a vérifié la carte, mais il n’a rien dit, ¢’était un copain du syndicat. Et ce décorateur,
c’était un type doué, vraiment doué, il a tout repéré, et il a reconstitué le décor. Avec deux
bricoleurs chaque jour et ce décorateur, ils ont refait toute une partie de 'usine'.

12.  «Pour un cinéma militant de qualité », ibid.
13.  Entretien avec Francois Jacquemain, octobre 2014, Paris.
14. Entretien avec Maurice Gallis, 2 octobre 2014, Caen.
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De retour de cette visite, Gilles Lacombe entreprend la reconstitution des vestiaires et
d’un atelier en zone radioactive. De son c6té, la section du SNPEA de I'usine délegue
plusieurs de ses membres pour participer au film, lesquels n’hésitent pas, comme
Maurice Gallis, a sortir du matériel pour qu’il serve au tournage. Léon Lemonnier,
rentré a 'usine comme ouvrier de décontamination au début des années 1960 et mili-
tant syndical, est désigné comme porte-parole et doit effectuer I'intervention devant la
caméra. Il doit jouer son propre role, celui du « plouc local qui a évolué et qui se pose
des questions'®». Et, de maniére a consolider encore davantage le scénario, il propose
a des salariés extérieurs de participer au film: «J’avais des copains intérimaires qui
bossaient au batiment décontamination, je leur ai demandé de venir, et ils sont venus
faire devant la caméra le boulot qu’ils faisaient tous les jours a I'usine. » Cette impli-
cation du collectif de travail dans I’élaboration du film n’évacue pas completement la
défiance d’une partie des militants du SNPEA vis-a-vis de ’équipe de tournage ren-
contrée pour cette occasion:

On leur a demandé, aux gars de Paris, qu’est-ce qu’ils voulaient faire comme film: est-ce
que ¢’était seulement sur les conditions de travail, ou est-ce que ¢a risquait d’alimenter le
mouvement antinucléaire? Il fallait qu'on sache parce que ¢a engageait autre chose pour
nous que pour eux. Ils ont été clairs: pas de doute que ¢a allait étre dur. Ils ne pouvaient
pas faire un film qui ne dirait pas la vérité et ne poserait pas les bonnes questions. Nous,
a partir de la, on pouvait accepter ou refuser. Mais on a pris le risque. On pensait qu’on
allait étre virés de La Hague, mais on était contents. Faut dire qu’on n’était pas bien par
rapport a cette usine... A partir de 13, notre maison est devenue le lieu de rendez-vous de
toute I'équipe’®.

On mesure 'enjeu que constituait la réalisation de ce film pour ces travailleurs qui
prenaient le risque d’y participer et de témoigner devant la caméra de leurs conditions
de travail. Le besoin de faire connaitre leurs problemes a I'extérieur de I'usine était
suffisamment fort pour qu’ils surmontent 'appréhension de perdre leur emploi, cer-
tains parmi eux poussant leur engagement jusqu’a héberger pendant plusieurs semaines
léquipe de tournage, Léon et Anne-Marie Lemonnier allant jusqu’a assurer leur inten-
dance. Tandis que les hommes sortent de I'usine vers 17 h 00, le tournage commence
dans la foulée, pour se terminer parfois au milieu de la nuit. Anne-Marie se charge de
nourrir cette équipe essentiellement masculine et en garde un souvenir piquant: «Le
plancher était en mauvais état, on planquait les pellicules dessous pour pas qu’elles
soient prises par la DST [Direction de la surveillance du territoire]. On était sans cesse
suivis par deux couillons 7. »

Le contexte dans lequel I'équipe de tournage arrive & La Hague est en effet carac-
térisé par le plein essor de 'opposition au programme électronucléaire et la multipli-

15.  Entretien avec Léon et Anne-Marie Lemonnier, en présence de Jean-Claude Zerbib,
3 octobre 2014.

16.  Entretien avec Léon et Anne-Marie Lemonnier, en présence de Jean-Claude Zerbib,
3 octobre 2014.

17.  Ibid.
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cation d’actions directes visant des installations en cours de construction ou déja en
marche. En Bretagne, au cours de 'été 1975, un attentat a Uexplosif a ainsi été perpétré
contre la centrale de Brennelis, dans les monts d’Arrée'®. Bien que la direction de cette
centrale et les représentants du CEA aient aussitdt annoncé dans un communiqué que
cet acte n’avait entrainé aucun risque radioactif, 'usine a été immédiatement fermée
et la production arrétée pour une durée indéterminée. Si cet attentat n’a pas été reven-
diqué, celui du 3 mai 1975, visant un réacteur en construction a Fessenheim, I’a été par
«le commando Ulrike-Meinhof-Puig-Antich » et a entrainé un retard de plusieurs mois
dans 'achévement de la centrale. De Pexplosif a aussi été utilisé sur le chantier EDF de
Flamanville ot des bornes ont été détruites en juin 1975 alors que les manifestations
antinucléaires se multipliaient en Normandie comme partout en France.

Le tournage intervient dans ce climat particulier ol 'industrie nucléaire est la cible
d’un mouvement contestataire de plus en plus actif et offensif. Si 'équipe du SNPEA
est bien décidée a dénoncer les conditions de travail dans 'usine ainsi que les risques
qui pesent sur la sécurité de la population avec le projet de filialisation, tous ses
membres n’adherent pas pour autant aux finalités du mouvement antinucléaire. Or,
prendre une position critique depuis l'intérieur d’une institution nucléaire et la rendre
publique, C’est courir le risque de voir les arguments nourrir le mouvement antinu-
cléaire. Une partie des représentants craignent en effet que le film ne véhicule un
message antinucléaire et finisse par étre interprété de cette fagon-la dans le processus
de réception. L’intention du film de dénoncer et de faire condamner les conditions de
travail pouvait étre débordée et compromettre «’outil de travail » tout en délégitimant
la SNPEA a l'intérieur de 'usine, comme se le rappelle Léon Lemonnier:

Je me souviens d’'un dimanche matin, en janvier, on se caillait les meules, je ne vous
raconte pas! Cétait la scene d’habillage ot1 j’avais, comme par hasard, un tricot rouge; et
un permanent de la section de m’engueuler: « Pourquoi tu prends un tricot rouge?» Cale
génait que ce soit rouge, ¢a lui évoquait le communisme. Il était un peu nerveux avec cette
histoire de film. Certains avaient peur que la destinée du film leur échappe, ils avaient peur
que ¢a donne des billes aux antinucléaires. Ils étaient tellement corpo! Moi, je savais que
¢a allait donner des billes parce que le film souléve un tas de questions sur le nucléaire et
qui concernent tout le monde'!

Le soutien national qu’apporte le SNPEA au film au moment de sa réalisation permet
toutefois de 'inscrire dans un cadre syndical, ce qui canalise, en partie, les inquiétudes
des représentants de la section de La Hague. Le SNPEA prend en charge financierement
la réalisation du film en faisant une collecte générale aupres de ses adhérents (ils sont
a peu pres trois mille a 'époque) et, comme celle-ci ne suffit pas, un complément est
fourni par des préts personnels. Dans le projet présenté au syndicat en décembre 1975,

le cotit total du film est estimé a 210 210 francs®, soit 130 000 euros environ. Cette

18.  Le Monde, « Attentat a 'explosif contre la centrale nucléaire des monts d’Arrée », 16 aotit 1975.

19. Entretien avec Léon et Anne-Marie Lemonnier, en présence de Jean-Claude Zerbib,
3 octobre 2014.

20. «Projet de film sur le centre de traitement des combustibles irradiés de La Hague », 15 décembre
1975, archives de Maurice Gallis.
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somme couvre les frais de tournage, de montage et de laboratoire. Elle est prise en
charge par le SNPEA, tandis que I'équipe de réalisation apporte une contribution «en
participation », en fournissant la main-d’ceuvre et le matériel de tournage, ce qui repré-
sente la moitié de la valeur estimée. Ni ’équipe de réalisation ni celle des comédiens,
composée essentiellement par les ouvriers de 'usine, ne sont rémunérées, ce qui per-
met au final de diviser par deux le cotit du film par rapport au coit moyen de produc-
tion d’un film en 16 mm a la méme époque?’.

Pour gérer légalement la production et la diffusion, la société Ciné Information
Documents (CID) est constituée sur la base déja existante d’une structure montée par
Gérard Loubeau, en Belgique. Et, de maniére a pouvoir protéger 'ensemble des tra-
vailleurs qui s’y expriment, le film ne comporte aucun générique. Seul un carton
apparait en lieu et place du générique pour indiquer que: «Le SNPEA prend l'entiére
responsabilité des propos tenus par les travailleurs de 'usine. » Cette absence de géné-
rique est le résultat d’'une décision prise des le début entre les membres de I'équipe de
tournage élargie (comprenant les acteurs-travailleurs et syndicalistes).

UNE ENQUfTE FILMIQUE AUX DIMENSIONS MORALES ET COGNITIVES

Ce «film-reportage », comme il est qualifié dans sa plaquette de présentation publiée
en 1976 par latelier de reprographie de la CFDT, est tourné en 16 mm et en couleur.
I dure 60 minutes et s’organise en deux parties: la premiere présente les conditions
de travail en zone radioactive et la question de leurs effets sur la santé comme sur la
vie hors travail des salariés, la seconde partie analyse I'impact de 'usine sur son milieu
et le probleme des déchets nucléaires a plus grande échelle. Nous verrons que le film
dégage une collection de faits problématiques liés aux activités de traitement des
déchets nucléaires, principalement abordés a partir de lexpérience des travailleurs et
du témoignage des habitants de la région. Dans la seconde partie, les interventions de
scientifiques et d’experts — un ingénieur et un physicien nucléaire du CEA, des mili-
tants de la CFDT, un biologiste d’Orsay ou encore un expert américain de la filiere
nucléaire — éclairent des aspects généraux du probleme des déchets nucléaires et les
conséquences plus lointaines de la politique francaise en matiere énergétique.

Nous montrerons dans un premier temps comment les agents de La Hague se
donnent a voir comme les personnages centraux du « drame social du travail » (Hughes,
1976/1996). Dans la perspective héritiere de Chicago, le drame social du travail ne se
réduit pas aux situations tragiques, mais invite a considérer plus largement les situa-
tions de travail comme des scénes, ot interviennent des acteurs selon des roles déter-
minés par une division du travail, avec ses décors et ses coulisses. Au-dela de la scene
ol se déroulent les activités de travail reconstituées pour le tournage, les acteurs inter-
viennent sur d’autres scénes, celles du syndicat, de la vie familiale ou du territoire.
Filant plus loin la métaphore dramaturgique, nous verrons comment la réalisation du
film Condamnés a réussir constitue ainsi une « performance », qui « dramatise » les

21.  Entretien avec Frangois Jacquemain.
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risques de I'activité nucléaire a la fois comme probleme «moral » et « cognitif» contri-
buant a la constitution du probléme public de la production nucléaire et du retraite-
ment de ses déchets (Gusfield 1981/2009; p. 19).

L’enquéte du point de vue ouvrier: montrer la pénibilité et les risques du travail

Le film s’ouvre par une scéne d’habillage. Un travailleur enfile une série de protections:
il commence par se glisser dans une combinaison intégrale blanche par-dessus laquelle
il met trois paires de surbottes et trois paires de gants, scotchées de maniére a garantir
I’étanchéité de la tenue. Puis viennent le masque, le scaphandre et la tenue vinyle
approvisionnée en oxygene, aussi appelée tenue « shaddock». Le theme des conditions
de travail est ainsi deés le départ placé au centre du film, qui procede a une immersion
dans 'univers quotidien de 'usine en suivant Léon Lemonnier, ouvrier au CEA depuis
une quinzaine d’années, qui a des enfants a nourrir et une maison a rénover et est en
couple avec Anne-Marie, ouvriere de 'usine également employée a la blanchisserie. Le
choix de cette introduction, passant en revue les différentes étapes de 'habillage et
dramatisé par le tic-tac omniprésent d’une horloge, permet d’emblée de comprendre
le danger du travail en zone radioactive.

Scéne d’habillage avant d’entrer en zone contaminée (a gauche); Mise en place de 'assistance respiratoire pour
intervenir en zone contaminée (a droite). Extraits du film Condamnés a réussir.

Léon rentre par un sas et retrouve Roger, avec qui il ne peut pas parler puisqu’il
est lui aussi équipé d’une tenue totalement étanche. Le cadre se resserre sur le visage
de Léon, qui a visiblement des difficultés pour respirer, avant de s’élargir a nouveau
pour suivre la lente évolution de ces deux ouvriers a travers les sas donnant acces au
site d’intervention. Une voix off indique que sur les 855 agents que compte le CEA en
1976, 473 sont employés a des travaux sous rayonnements ionisants et 245 utilisent la
tenue «shaddock», dont on apprend au passage que le port est une épreuve chaque fois
renouvelée.

Tous ces travaux imposent le port d’un scaphandre, tenue vinyle étanche appelée
«shaddock». Deux cent quarante-cing personnes I'utilisent dans I'usine. Les médecins
s’inquietent de plus en plus des agressions thermiques que I'organisme doit subir dans ces
conditions. Perte de poids journaliére de deux a trois kilos, hyperthermie, tachycardie. On
sélectionne les plus robustes.
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Léon Lemonnier décrit ensuite ’accélération du travail pour en finir au plus vite avec
une opération en zone radioactive et 'augmentation des risques de malaises et d’acci-
dents qui en découle. Les agents du CEA apparaissent engagés dans leur rdle, avec leur
tenue, leur gestuelle, leurs outils et leurs attributs, mais le film rend sensible la pression
qu’ils vivent au quotidien au fil des incidents techniques et dans la hantise de I'accident
— transmettant ce malaise aux spectateurs:

En téte de l'usine, une aire de réception des combustibles. Les chateaux de transport sont
déchargés et plongés dans une piscine de stockage. A I’abri de plusieurs metres d’eau,
on peut alors les ouvrir et en extraire le combustible enfermé dans sa gaine métallique.
On procede ensuite au dégainage. Dans une succession de piscines de 5 & 6 metres de
profondeur recouvertes d’un platelage, les travailleurs manipulent les combustibles a
l'aide de longues gaffes. L’épaisseur de 'eau s’est révélée une protection insuffisante. Les
particules radioactives remontaient a la surface et collaient sur les bords, on a dti plomber
le platelage. En 1971 et 72, l'uranium s’enflammait spontanément sous I’eau, provoquant
des dispersements gazeux qui déversaient la contamination radioactive dans le hall. Des
conditions de travail exceptionnelles en ont résulté: port du scaphandre, temps de séjour
limité parfois a 3 minutes.

Les opérations suivantes se font a distance: derriere des murs de béton ou des parois de
plomb. Le combustible est d’abord dissous. Puis des traitements chimiques séparent ses
composants. Les produits de fission qui constitueront les déchets aprés concentration
et stockage, 'uranium appauvri qui sera purifié et recyclé, et surtout le plutonium,
marchandise spécifique de I'usine.

Le traitement final du plutonium se fait en boite a gants, enceinte légeére en plexiglas
permettant 'intervention manuelle. Cet atelier plutonium est devenu le symbole de
la dégradation des conditions de travail a La Hague. Au démarrage de 'usine, la zone
817 qui prépare 'oxyde de plutonium devait étre d’acces normal. Aujourd’hui, toutes
interventions nécessitent le port du masque et d’une tenue vinyle étanche.

Ces interventions en zone contaminée sont source d’anxiété, comme Lemonnier
Pexplique bien au médecin qui I'interroge sur son travail en présence de sa femme,
Anne-Marie:

Si tas le malheur de penser, seulement de penser, quand tu as le masque sur la figure, si
tu penses qu’il faut respirer, c’est tout béte, eh bien tu t’étouffes. Tu as attrapé un rythme
[cardiaque] tel que tu t’étouffes. Si tu te mets a réfléchir, tu as envie de sortir a toute vitesse.
Le seul moyen de t’en sortir, c’est de bosser.

La caméra se place ensuite dans une camionnette occupée par une dizaine de travailleurs,
qu’on suppose en route pour l'usine. Ils décrivent les primes attribuées a ceux qui sont
«postés», qui travaillent avec des horaires atypiques par équipe et en rotation. Ces
primes permettent d’augmenter des salaires qui, sans cela, seraient équivalents a ceux
des autres secteurs ouvriers de la région, mais elles sont aussi percues comme une fagon
de «mettre la pression» sur les ouvriers, de les isoler les uns des autres en insufflant un
«esprit de compétition». Ils évoquent la dissociation entre les agents postés et ceux qui
ne le sont pas, une séparation qui empéche de créer une expérience commune. Le pro-
bléeme de l'intérim et des travailleurs extérieurs, alors au nombre de 842 sur le site, est
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évoqué. Le CEA emploie du personnel non couvert par la convention de travail du CEA
et pour lequel le suivi médical est moindre. Le probléeme de la délégation du risque et de
ses conséquences sur des travailleurs ne disposant pas des mémes garanties est claire-
ment posé avec le témoignage de plusieurs d’entre eux, indiquant que certains de ces
«sous-traitants » sont contraints de faire des manipulations douteuses en zone radioac-
tive avant d’étre «jetés» en dehors de 'emploi dans cette usine. Le témoignage des
salariés sous-traitants rend publiques ces pratiques qui sont d’ordinaire «étouffées»,
maintenues secrétes par la direction de I'entreprise. I thématise en outre le probleme
des maladies professionnelles non reconnues comme telles en mettant en avant le cas
d’un jeune collegue décédé d’un cancer particulierement agressif 'année précédente.

Le probleme de la privatisation est ensuite abordé a 'occasion d’une réunion syn-
dicale dans les locaux de la CFDT a Cherbourg. Le secrétaire général du SNPEA rap-
pelle les mots qu’un responsable du CEA avait prononcés au moment de 'inauguration
de l'usine, lesquels ont inspiré le titre du film: « Nous sommes condamnés a réussir. »
Le syndicaliste ajoute que les travailleurs, eux, se sentent simplement condamnés,
«condamnés a travailler dans cette usine mal congue, mal gérée, mal organisée et
condamnés parce que s’il y a un million de chémeurs en France, proportionnellement,
il y en a encore beaucoup plus dans la Manche ».

L’avis des scientifiques et I'ignorance des riverains: élargissement de la focale

Dans la transition de la premiére a la seconde partie, la question des conditions de
travail dans 'usine est recadrée par rapport a la problématique plus large des déchets
nucléaires. Cette opération d’articulation entre cadres (Snow, 2001) amplifie ’horizon
de la problématisation et de la publicisation de ce qui se passe dans la centrale, quittant
le registre des conditions du travail pour celui de la sauvegarde de 'environnement. Ce
tournant dans la narration conduit a 'enchevétrement entre plusieurs registres d’expé-
rience et du coup, touche potentiellement et concerne des publics beaucoup plus
nombreux et variés. L’enquéte quitte alors le compte rendu des expériences de travail-
leurs pour se tourner vers les savoirs de scientifiques. La seconde partie du film s’ouvre
en rappelant que 'usine a alors déja passé des contrats commerciaux avec I'Italie, I’Alle-
magne, la Belgique et espére aussi en conclure avec le Japon. Selon la voix off:

Retraiter les combustibles oxydes, C’est faire face a trois problemes qu'aucun pays n’a réussi
a maitriser jusque-la: des combustibles dix fois plus radioactifs, des aiguilles de cinq metres
au lieu de soixante centimetres, nécessitant un cisaillage et une intervention sur une gaine
métallique difficile a dissoudre. L’atelier Haute activité oxyde (HAO) a ainsi été construit
pour réaliser ces opérations et faire rentrer les combustibles dans la chaine initiale de
l'usine. Or, le cisaillage et la dissolution des combustibles sont encore loin d’étre au point,
contrairement aux annonces publiques des responsables du CEA qui présentent I'usine
comme la merveille des merveilles, & grand renfort de publicité.

La caméra suit ensuite le parcours des déchets nucléaires, de leur arrivée a leur
vitrification, tandis que la voix off explique que I'uranium s’enflamme spontanément
dans les piscines et que les risques de panne de refroidissement des cuves contenant les
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produits de fission menacent de provoquer une réaction en chaine et des explosions.
Le démarrage de HAO, qui traitera du combustible dix fois plus radioactif, aura par
ailleurs comme conséquence une augmentation des risques pour les travailleurs, mais
aussi pour la population et 'environnement. En effet, les rejets de 'usine seront alors
eux aussi plus chargés en radioactivité, que ce soit sous forme gazeuse ou liquide. Les
radioéléments les plus rejetés sous forme gazeuse sont le krypton 85, le césium et le
potassium tandis que les rejets liquides dans les courants marins comportent du cobalt,
du strontium, mais également du ruthénium, explique Georges Pétavy, biologiste actif
au sein du «groupe Orsay» — une des organisations clés de ce public concerné qui
mene 'enquéte sur le probleme nucléaire. Pétavy est 'auteur d’un article remarqué sur
les effets sanitaires des rayonnements ionisants paru dans le mensuel de vulgarisation
scientifique Science & Vie, en 1975. La projection de radioéléments dans la mer pose le
probleme de leur diffusion dans toute la chaine alimentaire, poursuit-il. Tous les orga-
nismes marins sont concernés, comme les coquillages et les poissons. Un pécheur des
environs de La Hague, affairé a démeéler un filet de péche, est alors interviewé. Sans
quitter son filet des yeux, il lache que la zone de rejet des effluents, aussi appelée « zone
interdite », n’existe pas, ni pour lui ni pour les autres pécheurs de la région.

A cet enjeu des possibles rejets en mer de I'usine et de leurs conséquences sur la
santé environnementale et publique s’ajoute bient6t une autre dimension, qui sera par
la suite particulierement mise en avant par le mouvement antinucléaire: 'absence
d’information des riverains. A leur tour interrogés, des éleveurs et des paysans
expliquent qu’ils ne sont pas informés des résultats des prélevements qui sont effectués
régulierement sur le lait ou les récoltes qu’ils produisent. Des habitants se rappellent
qu’on leur avait annoncé la construction d’une usine d’appareils électroménagers. Un
maire raconte quant a lui I'installation des sirénes sur les mairies des communes aux
alentours de La Hague a la demande de la sous-préfecture de Cherbourg. Mais ni les
maires, ni les instituteurs, ni les curés ne savent quoi faire en cas de déclenchement des
sirénes: aucune procédure d’évacuation n’a été prévue.

Vue d’'un éleveur et de son troupeau de vaches laitiéres avec, en arriére plan, I'usine de retraitement des déchets
nucléaires de La Hague. Extrait du film Condamnés a réussir.
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Bernard Laponche, physicien nucléaire au CEA et permanent national du SNPEA,
prend a son tour la parole pour exposer le probléme plus large encore du stockage des
déchets radioactifs a long terme:

La question la plus angoissante est celle du sort ultime des déchets. En effet, les plus
dangereux sont dans des cuves en acier, sous forme liquide, c’est donc une solution
trés provisoire. Qu’est-ce qu’on va faire de ces déchets en sachant qu’ils contiennent
des produits de fission qui seront dangereux pendant des centaines d’années et qu’ils
contiennent des transuraniens qui seront radioactifs et dangereux pendant des milliers
d’années? Le plutonium, corps qui n’existait pas dans la nature, ne perd que la moitié
de sa radioactivité en 24 000 ans. La solution actuelle, c’est de dire qu’on va les vitrifier.
C’est une solution qui n’est pas encore au stade industriel et ce n’est pas une solution
satisfaisante a trés long terme car on n’a aucune expérience de la tenue de ces verres dans
la durée et on ne peut pas garantir qu’ils ne seront pas eux-mémes attaqués. D’autant plus
que si on les stocke dans des formations géologiques, on ne peut pas garantir que celles-ci
ne bougeront pas.

Puis, M. Comey, directeur des recherches a I'Institut de 'environnement de Chicago,
est interviewé par Pierre Samuel, mathématicien proche du mouvement « Survivre et
vivre» (Pessis, 2014) et des « Amis de la terre », également auteur d’un ouvrage d’infor-
mation sur la production électronucléaire. La question des combustibles usés apparait
alors toute aussi épineuse aux Etats-Unis:

Le probleme du stockage a long terme des déchets radioactifs est peut-étre soluble en
théorie, mais en pratique, je ne pense pas que cela puisse marcher. A chaque fois que le
gouvernement américain choisit un nouveau site de stockage, ou des déchets hautement
radioactifs pourraient étre entreposés pendant 250 000 ans, on découvre que quelque
chose ne va pas.

Alors que la gestion des déchets se révele insoluble pour les acteurs internationaux de
la filiere nucléaire invités a témoigner, Jean-Claude Zerbib, ingénieur en radioprotec-
tion au CEA de Saclay et représentant national du SNPEA, poursuit cette réflexion en
avancant que ce seront finalement le CEA et les habitants de la région qui hériteront
de ce probleme. Le tableau se termine ainsi: la nucléarisation de la région se poursuit
avec le projet d’extension de La Hague et celui de la construction de deux réacteurs
EDF a Flamanville. Les habitants se retrouvent sans solution de rechange. Le probleme
de la santé au travail des sous-traitants est ainsi élargi en probleme des dangers du
nucléaire pour la population et pour l'environnement.

UN FILM AU SERVICE DU PUBLIC, UN PUBLIC AU SERVICE DE SA DIFFUSION

Tourné en amont d’un important mouvement de greve déclenché en septembre 1976
contre la création de la Cogema, alors per¢ue comme une «privatisation » d’une partie
des activités industrielles du CEA par 'ensemble des organisations syndicales de I'en-
treprise, Condamnés a réussir joue un role crucial. Alors que le film est diffusé une
premiere fois publiquement le 24 septembre 1976 au Central Cinéma de Cherbourg a
la fin de la premiére semaine de greve, les militants impliqués dans sa réalisation appré-
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hendent sa réception apreés un tournage qui a suscité des tensions au sein du syndicat,
certains craignant qu’il ne «donne des billes aux antinucléaires ». Une grande incerti-
tude plane encore sur 'accueil qui va étre réservé au film lors de cette premiere diffu-
sion publique dans le principal cinéma de la région.

Cette inquiétude est toutefois balayée selon les enquétés par I'euphorie générale.
Les agents du CEA venus en nombre ce soir-1a avec leurs familles et leurs proches se
reconnaissent dans 'ceuvre projetée et se disent: « C’est nous, ¢a!»** En recueillant les
expériences des uns et des autres, en donnant la parole aux acteurs et en distribuant
des roles a ’écran, le film a recréé quelque chose de 'ordre d’'une communauté
ouvriére rendue impossible par 'organisation du travail a 'usine. En suivant la propo-
sition de Dewey, on peut voir ici comment Condamnés a réussir, en tant qu’ceuvre
filmique, procéde a une révélation de la communauté (Dewey, 1927/2010; pour une
discussion des potentiels démocratiques de I'art, voir Girel, 2013). Le film, en faisant
ceuvre d’imagination, a donné forme a une expérience partagée — communément
éprouvée sans avoir jusque-la trouvé a s’exprimer publiquement — de la dégradation
des conditions de travail dans cette usine et de son impact sur la vie et la santé des
travailleurs. La fiction, en redoublant le réel dans le scénario, a ouvert une scene de
publicisation des problemes du travail dans le secteur nucléaire: c’est toute la force du
drame réaliste, usant d’un art de voir et de montrer, produisant une espece d’illusion
documentaire, d’enseigner a ouvrir les yeux sur «la réalité telle qu’elle est ».

La réception du film a joué un réle catalyseur: elle a sensibilisé un large public, elle
a concerné un grand nombre de personnes qui jusque-la étaient mal informées ou ne
voulaient pas savoir, et elle a précipité le mouvement de gréve en faisant connaitre les
dangers de la production nucléaire au-dela de 'usine. Commanditaire du film, le
Syndicat national des personnels de I'énergie atomique, lié a la CFDT, en assure la
diffusion par I'organisation de projections dans la région et se trouve, deés sa sortie,
débordé par les propositions qui affluent de toute part. (Euvre d’expression et outil
d’information, le film devient ainsi un vecteur du travail de mobilisation, au coeur des
stratégies de diffusion portées par les travailleurs et les différentes organisations qui les
représentent. Alors que la réalisation du film a mis a I’épreuve une équipe syndicale
traversée par la crainte que celui-ci soit per¢u comme le signe d’un dangereux rappro-
chement avec le mouvement antinucléaire, sa diffusion semble au contraire, au moins
dans un premier temps, renforcer la dynamique de mobilisation. Soir apres soir, le film
est projeté dans les quartiers de Cherbourg et dans les communes du canton de La
Hague. Les syndicats optent pour une action ambitieuse d’information de la popula-
tion locale, afin d’éviter qu’elle ne reste étrangere a ce mouvement et qu’elle le percoive,
a tort, comme «teinté de corporatisme»*. L’examen précis de la revue de presse quo-
tidienne, réalisée par le SNPEA de La Hague et conservée dans les archives personnelles
du secrétaire, montre que durant toute la période du mouvement de greve, de la mi-

22.  Entretien avec Léon et Anne-Marie Lemonnier, en présence de Jean-Claude Zerbib, octobre 2014.
23. «La greve de La Hague », Ouest-France, 5 octobre 1976.
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septembre a la fin décembre 1976, le film est projeté plusieurs fois par semaine dans la
région — les premiers temps, jusqu’a cinq fois par semaine dans un rayon d’une
trentaine de kilometres autour de La Hague, un rythme qui ne décroit qu’a la fin du
mouvement, en décembre.

P

Affiche du film Condamnés a réussir.

Aussi, les archives permettent de voir que la diffusion s’organise bien au-dela du
réseau de distribution classique du cinéma, dont le nombre de salles se montre insuf-
fisant au regard de 'ambition des grévistes et de la demande du public. A coté des salles
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de cinéma, ce sont ainsi des salles des fétes, des centres communaux d’action sociale et
des salles paroissiales qui sont mis a contribution. Cette diffusion locale est principa-
lement animée par les grévistes de La Hague et les projections, qui précedent la plupart
du temps un débat avec la salle, rassemblent jusqu’a trois cents personnes selon les
comptes rendus des journalistes de la presse locale. A cette autodiffusion militante et
locale s’ajoute bientdt une tournée nationale organisée par quelques grévistes et
membres du SNPEA. Le film déborde ainsi les arénes professionnelles, syndicales et
citoyennes locales. Il vient frapper les esprits, suscitant des discussions animées, diffu-
sant un message d’alerte comme une trainée de poudre dans la région. Il opére une
transformation des sensibilités et faconne une opinion publique, a 'encontre des ver-
sions officielles. Ce film est ainsi un outil au service du mouvement des agents du CEA,
relayé par la presse syndicale CFDT, mais aussi par la presse régionale et nationale. Le
film se révele aussi étre une arme stratégique pour le mouvement antinucléaire, alors
en quéte d’informations précises et d’arguments légitimant sa critique, comme en
témoignent les annonces de projection du film dans les pages des journaux antinu-
cléaires locaux et nationaux ou encore les démarches entreprises par le CRILAN
(Comité régional d’information et de lutte antinucléaire) pour que celui-ci connaisse
une diffusion nationale et « grand public».

Tous les films réalisés au cours de cette période ne rencontrent pas le méme suc-
ceés. Une des caractéristiques du cinéma militant, parfois rebaptisé par les critiques de
cinéma «militant chiant» (Lecler, 2013), est en effet qu’il touche un faible public
(Darré, 2000). Condamnés a réussir a pour sa part connu une diffusion conséquente,
et un destin au-dela des frontieres de Pactivisme local. Accueilli et commenté avec
enthousiasme par des journalistes de la presse écrite locale et nationale, il est sélec-
tionné au Festival de Cannes de 1977 dans la catégorie « Perspective cinéma francais »
et remporte, la méme année, le premier prix du festival de films du Travail de I'Institut
international des droits de 'homme. Au-dela de ces signes de reconnaissance, d’autres
éléments permettent également de parler de succes public, méme si les chiffres annon-
cés par le réalisateur Francois Jacquemain, estimant qu un million de personnes en
France ont vu le film au début des années 1980, sont difficiles & confirmer.

Au sein du catalogue des films distribués par Iskra, société créée par Chris Marker
en 1973 et spécialisée dans le cinéma militant, Condamnés a réussir figure parmi les plus
loués de la période 1971-1985 avec un autre film sur le nucléaire, Voyage dans les cen-
trales de la terre du Danois Per Mannstaedt (Roudé, 2015). Le film Condamnés a réussir
enregistre 270 locations et le film danois pres de 450, mais ces chiffres ne valent que
pour la diffusion en France et ne tiennent pas compte de l'autodiffusion assurée par les
travailleurs de La Hague au cours de leur gréve qui, comme on I'a vu plus haut, a été
intense au cours des trois mois de leur mouvement. Pour cette seule période, de sep-
tembre a décembre 1976, ces derniers estiment avoir assuré pres de 200 projections a
travers toute la France. Bien que donnant une image partielle de la véritable diffusion,
les comptes d’Iskra indiquent déja que, parmi les films de son catalogue, Condamnés a
réussir fait partie des plus demandés.
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L’autre élément qui permet de parler d’un succes est Pampleur de sa distribution
al’échelle internationale. Le film connait en effet une importante diffusion en Europe,
mais aussi au Japon, aux Etats-Unis, au Canada, au Brésil, en Italie et en Australie. Au
total, plus de 110 copies du film circulent dans quinze pays. Le film est traduit en cing
langues — allemand, anglais, danois, italien, suédois — et sous-titré en flamand pour
la Belgique et les Pays-Bas. Le film connait un sort tout particulier en Allemagne et en
Grande-Bretagne ou circulent respectivement quinze et vingt-deux copies, un chiffre
a mettre en relation avec 'essor d’un mouvement antinucléaire dans la plupart des pays
concernés par le développement de cette industrie.

Au-dela de ces données quantitatives, 'étude des archives syndicales, personnelles,
de la presse régionale et des témoignages des anciens agents de 'usine ou d’anciens
militants écologistes locaux témoigne d’une dynamique collective autour du film qui
débordait largement le corporatisme professionnel ou territorial. La diffusion du film
a ainsi été prise en charge par le SNPEA, le syndicat Force ouvriére, mais aussi par des
groupes écologistes et des habitants de la région. Les projections étaient en général
suivies d’une discussion collective en présence de travailleurs de I'usine, de leurs
familles, d’élus locaux, d’habitants et d’écologistes. Les comptes rendus dans la presse
quotidienne régionale de ces projections sont parfois accompagnés de photos mon-
trant une salle des fétes transformée en salle de cinéma bondée. Dans la mémoire des
enquétés, ces discussions ont été 'occasion d’échanges constructifs sur les différentes
facettes du probleme nucléaire dans une période ou I'information sur cette industrie
en pleine expansion était rare, si ce n’est quasi inexistante. Le film est réapproprié par
différents acteurs, y compris des figures de la lutte antinucléaire (Anger, 1978) et favo-
rise la formation d’un esprit public autour de ce probleme.

En étant diffusé dans toutes sortes de collectifs, en gagnant toujours plus en publi-
cité, le film Condammnés a réussir a joué un roéle crucial. Il a permis de donner forme a
une expérience commune du travail et de ses effets immédiats comme de ses consé-
quences plus lointaines. Abordant la production nucléaire et 'épineuse question de la
gestion de ses déchets ultimes, de maniere sensible et argumentée depuis une pluralité
de points de vue, ce document a contribué en outre a consolider la critique antinu-
cléaire, en établissant des faits et en fournissant des arguments aux protestataires.
Tandis que la question de la gestion des déchets radioactifs se constitue en probleme
pour les responsables de 'industrie nucléaire, des travailleurs directement concernés
et des représentants syndicaux enquétent et produisent une autre interprétation de la
situation.

UN PROBLEME RECALCITRANT

Ce qui s'impose comme le probléeme public du retraitement des déchets nucléaires
apparait comme le produit de plusieurs processus d’enquéte, de dénonciation et de
revendication, qui donnent lieu a des investigations syndicales et médicales, a des
expérimentations filmiques et a des mobilisations collectives. La formation d’un pro-
bleme public s’ancre dans les expériences, enquétes et discussions les plus ordinaires
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des personnes concernées, dans leur vie quotidienne, avec les collegues, au travail et
hors travail ou a la maison, avec les parents et les amis. Au lieu de nous en tenir a des
«définitions» ou a des « constructions », déja soumises a de fortes contraintes de publi-
cité, nous avons décrit la fagon dont des expériences et des activités collectives émergent
dans le travail de compréhension de situations données. Nous montrons comment les
travailleurs, par ailleurs riverains de la centrale de La Hague, procédent eux aussi a des
attributions de causalité et & des imputations de responsabilité, a des identifications
d’acteurs et a des configurations d’actions, a des évaluations de préjudices et a des
propositions de solutions. Ce public n’est pas la prérogative d’experts, de leaders
d’organisations ou de militants écologistes: Condamnés a réussir atteste de la capacité
ouvriére a mener des enquétes.

La question du travail nucléaire, de ses conséquences pour ceux qui 'effectuent
comme pour ceux qui en consomment les produits ou en subissent les nuisances, a été
I'objet d’une série d’enquétes. Le role des agents du Commissariat a I'énergie atomique
(CEA) dans cette dynamique est crucial et, en méme temps, dépendant d’une configu-
ration historique et locale spécifique, traversée par esprit de Mai 68. La mise en rela-
tion de différents univers professionnels et institutionnels, sociaux et politiques — le
monde du cinéma, celui de mouvements post-Mai 68, a visées révolutionnaires et un
mouvement syndical critique de 'industrie nucléaire et des «dégats du progres»
(CEDT, 1977) — permet de comprendre la forme que le film Condamnés a réussir a
prise et le succes qu’il a rencontré. Ces mondes d’ordinaire disjoints se sont mis a coo-
pérer, ont engendré une véritable imagination collective et accouché d’une ceuvre a la
fois esthétique et militante (Becker, 1982/2010). Il a été réalisé avec peu de moyens
mais avec un soin tout particulier pour les aspects formels par des personnes qui, sans
occuper des positions en vue dans le cinéma professionnel, en connaissaient néan-
moins le fonctionnement et les ficelles. Aussi, attention que porte ’équipe de
Condamnés a réussir a la réalisation dans ses différentes dimensions — écriture du
scénario, décor, qualité de la prise de vue, de son et du montage — témoigne de son
souci d’éviter le didactisme pesant des films militants, accusé d’étre la cause de leur
faible diffusion et de leur impuissance a transformer le monde social. Enfin, ce souci
de la forme releve également d’une stratégie qui consiste a toucher un large public
grace au partage d’une expérience sensible, celle du travail au contact de déchets
radioactifs.

En engageant un travail d’information sur un secteur industriel caractérisé par le
régime du secret et dans un contexte de pénurie d’information, si ce n’est de « produc-
tion d’ignorance » (Proctor, 2014 ; et dans une perspective pragmatiste, Girel, 2017), le
role du syndicat des personnels de 'énergie atomique a été décisif. Il a permis d’ins-
truire et de faire émerger, provisoirement au moins, un probléme public mais, aussi,
de mobiliser un public. Cette mobilisation est portée par des travailleurs qui n’hésitent
pas a rendre publics des aspects de I'industrie nucléaire qui peuvent compromettre
l'adhésion de 'opinion publique au choix politique de recourir a cette énergie. Ce
faisant, ils le disent eux-mémes, ils contribuent a «scier la branche sur laquelle ils sont
assis». Plusieurs enquétés s’en expliquent en soulignant leur refus d’« étre découpés en
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tranches», le travailleur gagnant son pain d’un coté et le citoyen responsable de ses
actes de 'autre. Ce processus de décloisonnement entre les différentes scénes de la vie
des travailleurs du nucléaire (vie professionnelle, familiale, associative et politique) est
a la fois une condition de possibilité de ce mouvement et une conséquence de la lutte.
Il releve d’une forme de citoyenneté au travail, liée a des idéaux de « démocratie indus-
trielle », dans laquelle les travailleurs sont des citoyens a part entiére et le travail est un
enjeu de citoyenneté. Repérer ce processus implique de sortir des définitions restric-
tives, formelles ou juridiques, du politique et de mener une ethnographie du civisme
et de la citoyenneté, indissociable des lieux et des moments de protestation et de mobi-
lisation collective (Cefai, 2007 et 2009).

Malgré la constitution depuis le CEA d’un public mobilisé au cours des années
1970, le probleme de la santé au travail dans 'industrie nucléaire a finalement été
éclipsé sans pour autant étre résolu. En dépit d’une série de troubles persistants a
l'usine de La Hague et de nouvelles alertes portant tour a tour sur de nouveaux cas de
cancers parmi les travailleurs, sur la stireté nucléaire ou, plus tard, sur les rejets radioac-
tifs en mer (Baisnée, 2001), effort d’enquéte impulsé par les travailleurs n’a plus été
en mesure de mobiliser un public. La dynamique collective s’est essoufflée. Les chan-
tiers de construction de centrales nucléaires se multiplient, au rythme de quatre a cing
réacteurs par an. La plupart des nouveaux sites pressentis deviennent le théatre de
contestations mobilisant un large éventail d’acteurs et d’actions, qui restent toutefois
sans succes. Face a un programme nucléaire avangant «sans les Frangais» (Colson,
1977) et apres le choc provoqué par la mort de Vital Michalon, au grand rassemble-
ment de 60 000 manifestants contre le surgénérateur Superphénix a Malville le 31
juillet 1977, le public élargi se fragmente. Parmi les protagonistes de cette séquence,
plusieurs poursuivent un travail de documentation et d’information, a 'instar de
Francois Jacquemain qui réalise en 1979-1980 un nouveau film, Le dossier Plogoff, une
enquéte portant cette fois sur un projet de centrale nucléaire au Cap Sizun, en Bretagne,
financée par le Comité d’action antinucléaire de Plogoft, en parallele au tournage du
film de Félix et Nicole Le Garrec, Plogoff, des pierres contre des fusils (1980). L’acces au
pouvoir d’un gouvernement d’'Union de la Gauche a paradoxalement brisé la carriere
de ces films, devenus des symboles de la bataille contre le nucléaire en France. A en
croire Jacquemain, la création de I’Agence francaise pour la maitrise de I’énergie
(AFME) que Francois Mitterrand a notamment confiée a d’anciens militants du
SNPEA aurait été un «coup politique» qui a paralysé une partie de 'opposition au
programme nucléaire (voir aussi Duyvendak, 1994). Le probleme de la santé au travail
dans les centrales s’est avéré pour sa part récalcitrant, maintenu a 'écart des yeux et des
oreilles du public, géré dans des arénes discretes par ceux qui, apres cette flambée de
publicité, se sont « réapproprié » le probleme (Gusfield, 1981/2009).

RESUME

L’expérience des risques du travail ouvrier dans I'usine de traitement des combustibles nucléaires
de La Hague, I'une des principales installations nucléaires en France, se constitue comme
probléme public dans les années 1970. Un des moments forts en est la réalisation clandestine
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du film Condamnés a réussir qui précipite la formation d’un public élargi autour des risques de
cette industrie, dans un moment de compétition accrue pour la propriété du probléme nucléaire.
En renforgant la conscience des intéréts communs de ceux qui travaillent dans ce secteur et leur
sentiment de responsabilité a I'égard de la population, en exprimant cette expérience collective
dans une ceuvre diffusée hors de La Hague aupreés de divers auditoires, ce document a contribué,
par le recours & un mélange d’enquéte et de reconstitution fictionnelle, & dramatiser autrement
le probléme public de la production nucléaire.

Mots clés: Santé au travail, santé environnementale, risques industriels, déchets nucléaires,
citoyenneté au travail, probléme public.

ABSTRACT

The occupational hazards of work in the nuclear fuel reprocessing plant at La Hague, one of
the main nuclear facilities in France, was raised as a public problem in the 1970s. One of the
highlights was the clandestine filming of the movie Condamnés a réussir, which created wider
public awareness as to the risks of this industry, at a time of increased competition for control
over the nuclear problem. By highlighting the common interests of those working in this sector
and their sense of responsibility towards the population, and then by expressing this collective
experience in a work broadcast outside La Hague to various audiences, this document—half
empirical investigation, half fictional reconstruction—contributed to a new dramatization of the
public problem of nuclear production.

Keywords : Occupational health and safety; environmental health; industrial risks; nuclear waste;
citizenship at work; public problems

RESUMEN

La experiencia de los riesgos del trabajo obrero en la planta de tratamiento de combustibles
nucleares de La Haya, una de las principales instalaciones nucleares en Francia, se constituye
como problema publico en la década de 1970. Uno de los momentos mds interesantes es la
realizacién clandestina de la pelicula Condamnés a réussir (Condenados a tener éxito) que precipita
la formacién de un amplio publico en torno a los riesgos de esta industria, en el momento de la
mayor competencia por la propiedad del problema nuclear. Al fortalecer la conciencia acerca de
los intereses comunes de quienes trabajan en este sector y su sentimiento de responsabilidad
respecto a la poblacién, y al expresar esta experiencia colectiva en una obra difundida fuera de
La Haya ante diferentes audiencias, este documento ha contribuido a dramatizar de otra forma
el problema publico de la produccién nuclear a través del uso de una mezcla de investigacién y
reconstitucion ficcional.

Palabras clave: salud en el trabajo; salud ambiental; riesgos industriales; desechos nucleares;
ciudadania en el trabajo; problema publico.
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